The Root Book

Mon père me racontait autrefois dans ses bonnes heures,Une histoire ancienne, devenue légende, mythe puis rumeur,Dans un pays tellement ancien et lointain que seul en songes on y parvient encore.Une jeune fille, au milieu des champs de blés, deux nattes aux cheveux d’or,Attendait patiemment que labeur se passe et que la vie vienne à elle,Qu’au-delà des animaux et des corvées, elle se transforme en belle,Elle rêvait de princes charmants, chevaliers et autres noble destinée,Certainement pas de ce mariage que ses pairs s’empressaient de lui arranger,Alors qu'elle essuyait sur son tablier souillé des litres de terre,Sur son front noirci, sali, s'entassaient des couches de poussière,Elle tomba sur une racine qui ne voulait pas céder la bataille pour s’en aller,Elle avait beau forcer, creuser, pelleter, la racine profonde ne voulait casser,Exténué la jeune fille se reposa un instant sous un soleil de plomb,Quand derrière elle surgit une voix moqueuse au timbre profond.Petite idiote, la racine que tu essaies de briser appartient à l’arbre monde,Sans lui, plus de vie, plus de fête plus aucune ronde.Elle se tourna apercevant un faune à l'allure difforme,Pattes de bouc, buste d’homme, cornes et haut de forme.Allure étrange parmi le bestiaire immonde de cette création,La pucelle se vit arracher un rictus qui rendit l'autre grognon.Ah c’est comme ça que tu le prends, de moi qui suis venu te prévenir tu te gausses,Tes airs de pureté, ta naïveté, ta bonté, toutes ces qualités étaient donc fausses,Moi qui t’ai observé un moment me serais-je trompé ?Il vient probablement le temps de t’éduquer.Prononçant ces mots énigmatiques, le faune commençant à jouer de sa flûte enchantée,Sentant son sang bouillir, ses tripes se battre et sa peau tirer, la fillette en Dryade fut changée,C’est ainsi que son histoire débuta à l’aube de ses douze ans,Demain, je vous conterai la suite des développements.

Je donnais la lettre à Morgane afin qu'elle puisse en prendre connaissance à son tour. Pendant qu'elle la parcourait, je me mis à réfléchir intensément. Les indices que j'avais trouvé jusqu'à présent n'étaient pas très nombreux ni bavards: le jouet soldat dans la boite en métal et la plume marquée aux initiales E.J.Mais mis bout à bout, ils devaient avoir un sens. Morgane se taisait de son côté, aussi je décidais de lui exposer mon dilemme:- Les indices dont il parle ne m'aident pas du tout: je ne comprends pas leur lien: un jouet d'enfant et une plume ! Vous connaissez quelqu'un du nom de E.J. ?- Non, mais je suis heureuse d'apprendre que votre père est en vie, et j'ai hâte de le revoir, alors au travail. Il va falloir se creuser les méninges si vous aussi vous souhaiter le retrouver. D'abord il faut faire du recoupement: décrivez moi les objets et ce qui les lie à votre père.- Il s'agit d'un G.I. Joe en tenue militaire, il a la même coupe de cheveux que lui, je lui avais donné pour le protéger, et maintenant il me le rend.- D'accord, je vois… c'est donc lui. Ce jouet représentait votre père à vos yeux, et il vous donne une mission: il faut désormais le localiser, et pour cela, vous avez le deuxième objet.- la plume, verte et rouge. - C'est peu commun pour un oiseau de nos contrées.- En effet, mais mon père aimait ramasser leurs plumes. Il m'en ramenait souvent de ses missions à l'étranger… Attendez ! La dernière fois que je lui ai parlé, c'était par téléphone, il était en mission en Amérique centrale ! Mais Morgane ne m'écoutait déjà plus. Elle avait sorti son portable et pianotait frénétiquement sur l'écran. Puis elle esquissa un bref sourire de satisfaction et tourna l'appareil dans ma direction:- Il s'agit de plumes de Quetzal, un oiseau au pelage vert ou bleu et au ventre rouge, présent presque exclusivement en Amérique centrale, et vénéré par les Mayas et les Aztèques. De nos jours, c'est l'oiseau national du Guatemala !- Et ces initiales: E.J. doivent être un lieu, regardons sur une carte, m'écriais je !Le pays avait beau être petit, cela n'allait pas être facile de trouver un endroit précis sur plus de 100 000 km². Sans compter qu'il pouvait y en avoir plusieurs qui correspondraient à ces simples lettres E et J. Mais encore une fois, Morgane avait pris les devant:- J'ai trouvé une liste des villes, et une seule commence par ces initiales: El Jicaro.- Mais comment savoir s'il s'agit bien d'une ville ? Et si c'était un tout petit village, tiens regarde, celui-ci: El Jute.- Ton père n'a vraiment laissé aucun autre indice ? Et cette Nica à la fin de la lettre, de qui s'agit-il ?- Je ne connais personne de ce nom-là. Tu as raison, ce doit être un indice. Regarde, El Jicaro a un homonyme au Nicaragua ! - C'est bon, je commande des billets d'avion, s'exclama MorganeNos horizons venaient de s'élargir considérablement…

J’étais là, devant mon ordinateur, sa lumière trop blanche tranchant de ses ombres marquées les ténèbres de mon salon. Un café froid depuis longtemps traînait à ma droite sur un tas de papiers, des scripts de vidéos que je n’avais pas encore tournés, et une clope se consumait lentement dans le cendrier, au milieu des cadavres de ses paires. Il était tard. Trop tard. Dehors, la lumière jaunasse des lampadaires éclairait le parking de la petite gare. J’étais là, j’étais las, j’étais fatigué. Sur l’ordinateur, j’avais ouvert un document word, avec un énième script, qui irait sûrement rejoindre les autres sous mon café froid, afin d’être filmé. De la musique tournait dans mon casque, notamment « Un homme libre » du film La planète au trésor, dont je chantonnais le refrain. Sur mon autre écran, j’avais Portal 2 d’ouvert sur la partie création de map, en prenait une pause en en créant une. Le frigo grésillait comme il le faisait toujours, et le lave-vaisselle était en train de tourner. Ma tête était posée sur mes mains qui la soutenaient. Dans une seconde d’endormissement, elle glissa quelque peu, et je sursautai. C’était encore une de ces soirées. Une de ces nuits. J’avais plein de choses qui m’attendaient. Mes activités, mon travail, mes proches. Je me relevai, dos contre le dossier de la chaise roulante, et me retournait.J’avais devant moi la partie de mon salon qui me servait de décor.À ce jour, elle avait déjà bien fait son rôle. Cette vision me remplissait de fierté. Je posai le casque sur la table, et me frottai mes oreilles quelques peu douloureuses de l’avoir supporté sur longtemps. Le silence empli la pièce, ajoutant à l’ambiance déjà si calme. Je clignai des yeux, et ma vision devint trouble. Il était grand temps d’aller dormir, plus que temps même. Je bus une gorgée de mon café froid, grimaça car il n’était pas bon, et le reposa sur mes scripts en les regardants plusieurs secondes, comme un enfant regardant avec fierté son premier dessin, ou un couple qui se dévore du regard à la naissance d’un enfant, espérant peut-être me motiver à en faire toujours plus. Je quittai le salon, jetant un dernier regard en arrière avant de refermer la porte. Je senti quelque chose couler sous un de mes yeux, et essuya une larme. C’était peut-être la fatigue.

Altération 1 — Sidonie     Hiiiiiiiiiiiiiii !   6 h 40   Dans un élan de panique, Sidonie bondit hors de son lit, sa main frappant frénétiquement le réveil matin dont la sonnerie perçante la tirait d’un sommeil agité. Poussée par une urgence soudaine, elle se précipita dans le couloir, son cœur battant à tout rompre. Elle s’arrêta net devant la chambre de sa fille, El', dont la présence se confirmait par une petite touffe de cheveux crépus émergeant d’une literie à l’effigie de la Reine des neiges. Ça veut dire que ce n’était qu’un rêve, la disparition de… Même en pensée, elle n’arrivait pas à prononcer ce mot, ce concept terrifiant. Elle fixa El', soulagée, mais encore secouée par l’écho de son cauchemar. Elle attrapa son téléphone d’une main tremblante pour vérifier la date. C’était le 22 décembre… comme hier. Le même jour, à nouveau.     7 h 05   —  Non, mais tu te fous de moi ?! Dix minutes. Il leur restait dix minutes pour s’habiller, se coiffer, avaler un petit-déjeuner, descendre au rez-de-chaussée, attraper le bus de 7 h 15, et elle était toujours au lit ! Comme hier… Tu t’inquiètes pour rien, ça lui arrive souvent !     7 h 22   — Accroche-toi bien, El’. Je ne te le dirai pas une troisième fois, tiens-toi à cette barre ! Sidonie ressentait une étrange sensation de déjà-vu en prononçant ces mots. Comme si elle avait déjà vécu ce moment, un écho de son rêve peut-être. Elle détestait prendre le métro avec sa fille, surtout avec la foule matinale et la misère urbaine qui les entourait. Soudain, le métro freina brusquement, un crissement assourdissant emplissant l’air. El’ tomba sur les genoux de Sidonie. Exactement comme hier… euh… dans mon rêve. Rapidement, elle aida El’ à se relever, craignant les regards et les jugements des autres passagers. — Reste calme maintenant, lui dit-elle en la guidant vers la barre. On repartira bientôt. Mais le métro restait immobile. — Pourquoi on ne bouge plus ? demanda El’, sa voix trahissant son inquiétude. Sidonie sentait l’agitation monter autour d’eux. Les gens vérifiaient leurs montres, impatients, frustrés. — On va être en retard, murmura-t-elle, se rappelant que si El’ s’était levée plus tôt, elles auraient pu prendre le bus. Après un quart d’heure d’attente, une annonce retentit : « Chers passagers, nous sommes actuellement arrêtés en raison de la présence d’un individu sur les rails. Nous faisons tout notre possible pour résoudre la situation rapidement. Merci de votre patience. » Sidonie frissonna. C’était comme si son rêve prenait vie, chaque détail se déroulant exactement comme elle l’avait déjà vécu.     8 h 07   Sidonie se tient immobile devant l’école primaire, son regard perdu dans le vide. À ses côtés, El’ tire doucement sur sa main, cherchant à attirer son attention, mais la prise de sa mère est ferme, inébranlable. — Tu sais quoi, El’ ? Aujourd’hui, tu vas rester avec maman, déclare Sidonie d’une voix qui se veut rassurante. — Mais la maitresse va me gronder, proteste El’, une pointe d’inquiétude dans la voix. — Mais non, fais-moi confiance. Pour elle, il est impensable de laisser El’ seule aujourd'hui, ce même 22 décembre, même pour un court instant. Les évènements de la matinée, cette sensation oppressante de déjà-vu, tout lui crie de garder sa fille à ses côtés. Aujourd’hui, elle ne peut se résoudre à la laisser partir, pas même pour les quelques heures de classe.       9 h 17   Sidonie sursauta au son de son téléphone. C’était son ex-mari, et sa voix trahissait une inquiétude inhabituelle. — Sidonie, l’école vient de m’appeler. Ils disent qu’El' n’est pas là. Qu’est-ce qui se passe ? Sidonie, prise au dépourvu, sentit son cœur battre plus fort. Elle ne pouvait pas lui dire qu’elle avait décidé de garder El' à la maison, pas après toutes les disputes pour la garde pendant les fêtes. — Oh, euh… El' est malade, répondit-elle précipitamment. Elle a vomi ce matin, et je ne voulais pas la laisser seule. Il y eut un silence au bout du fil, puis son ex-mari reprit, sa voix teintée de scepticisme. — Vraiment ? Elle semblait bien hier soir. Tu es sûre que c’est juste ça ? Sidonie serra le téléphone, sentant la pression monter. — Oui, je suis sûre. Elle a dû attraper un virus ou quelque chose. Ne t’inquiète pas, je m’occupe d’elle. Il y eut un autre silence, puis son ex-mari soupira. — D’accord, mais tiens-moi au courant. — Bien sûr, répondit Sidonie, soulagée que la conversation se termine. Elle raccrocha et regarda El', qui jouait tranquillement. Sidonie se sentait plus rassurée de l’avoir avec elle.     10 h 00   Sidonie remarque cette horloge, obstinément figée à 6 h 40, exactement comme dans son rêve… ou était-ce hier ? Ses souvenirs semblent s’entremêler, brouillant la frontière entre rêve et réalité, tandis que l’horloge continue de marquer silencieusement ce moment suspendu dans le temps.      12 h 07   Sidonie ouvrit les placards de la cuisine avec une pointe de désespoir. Ses yeux balayaient les étagères presque vides, cherchant quelque chose, n’importe quoi, à donner à manger à El’. Ses mains fouillaient frénétiquement, déplaçant les quelques boites de conserves et paquets entamés. — Des aubergines à la provençale… murmura-t-elle, saisissant une boite poussiéreuse du fond du placard. C’est tout ce qu’il me reste ? Elle ne put s’empêcher de ressentir une pointe de honte. Même pas un paquet de pâtes, l’aliment de secours par excellence. El', assise à la table de la cuisine, fronça le nez en voyant la boite. — Beurk, je veux pas ça, maman ! protesta-t-elle, croisant les bras avec détermination. Sidonie soupira, posant la boite sur le plan de travail. Elle savait qu’elle devait aller faire les courses, mais l’idée de sortir avec El’ lui donnait des frissons. Elle repensa à son rêve, à cette sensation étrange de déjà-vu qui l’avait accompagnée toute la matinée. — Je sais, ma chérie, mais c’est tout ce qu’on a pour le moment, dit-elle doucement, essayant de masquer son inquiétude. Ce soir, je nous fais livrer ce que tu veux, d’accord ? El' fit la moue, clairement mécontente, mais acquiesça finalement. Sidonie ouvrit la boite d’aubergines.     13 h 57   Sidonie, épuisée, se laissa tomber sur le canapé, son téléphone à la main. Elle commença à défiler machinalement sur les réseaux sociaux, mais son esprit n'était pas vraiment là. Les images et les vidéos défilaient devant ses yeux sans vraiment capter son attention. Son regard se détournait constamment vers El', jouant tranquillement dans un coin du salon. Elle est là, en sécurité... pensait-elle, tout en luttant contre la lourdeur de ses paupières. Chaque publication semblait se fondre dans la suivante, aucune ne parvenant à retenir son intérêt. Les rires des vidéos comiques, les photos de paysages lointains, rien ne semblait avoir d'importance. Son esprit était ailleurs, concentré sur sa fille. Je dois rester éveillée, je dois la surveiller... se répétait-elle intérieurement. Sidonie bâilla, se frottant les yeux pour chasser la fatigue. Elle savait qu'elle ne pouvait pas se permettre de s'endormir, pas après ce qui s'était passé, pas après ce rêve qui l'avait tant bouleversée. Alors, malgré le poids de la fatigue, elle resta éveillée, son regard inlassablement fixé sur El', veillant sur elle comme un gardien silencieux.     16 h 23   Sidonie se réveilla en sursaut, le cœur battant à tout rompre. Un silence pesant régnait dans l’appartement, un silence qui lui glaçait le sang. Elle se redressa brusquement, son regard balayant frénétiquement la pièce. Le salon était vide, les jouets d’El' éparpillés sur le sol, comme abandonnés en pleine partie. Non, pas encore... Une terreur indicible s’empara d’elle. Elle aurait dû le voir venir, elle aurait dû être plus vigilante. Comment ai-je pu m'endormir ? Elle s’en voulait terriblement. Paniquée, Sidonie se précipita hors du canapé, appelant le nom de sa fille à travers l’appartement. Aucune réponse. — El', où es-tu ? Son cœur battait si fort qu’elle pouvait l’entendre dans ses oreilles. Elle parcourut chaque pièce, vérifiant sous les lits, dans les placards, derrière les rideaux, mais El' n’était nulle part. La panique se transforma en une peur viscérale. — El', s'il te plaît, réponds-moi... Elle retourna au salon, espérant avoir manqué un indice, quelque chose qui lui dirait où était sa fille. Rien. Juste le désordre silencieux des jouets. Sidonie se rua vers la porte d’entrée, l’ouvrant avec une telle force qu’elle en tremblait. Elle dévala les escaliers, son esprit en proie à mille scénarios catastrophiques. Arrivée dans la rue, Sidonie regarda autour d’elle, désespérée. Les rues étaient calmes, trop calmes. Pas de trace d’El', pas un signe de sa présence. — El' ! Elle appela encore, sa voix se brisant sous l’effet de la peur et de l’angoisse. Elle se sentait impuissante, perdue. Chaque battement de cœur un rappel de son échec en tant que mère. J'aurais dû la protéger, j'aurais dû être là pour elle... Sidonie courut dans la rue, interrogeant les passants, les voisins, quiconque pouvait avoir vu quelque chose. Mais personne n’avait de réponse, personne n’avait vu El'. Le désespoir s’abattit sur elle comme un voile sombre. En dehors de deux ronds de lumière. Une paire de phares était rivée sur elle. Se rapprochant. Un crissement.   Hiiiiiiiiiiiiiii !   6 h 40

C’était un signe évident que j’étais sur le bon chemin. Alors que j’entamais mon casse-croûte, un sentiment d’apaisement s’empara de moi. Cela faisait longtemps que je n’avais pas ressenti ce calme intérieur, celui qui indique que tout va bien aller désormais. J’avais désormais la certitude que je mènerais à bien cette mission. J’étais lancé sur la piste de mon père, et rien ne m’arrêterait. Fort de cette assurance retrouvée, je me relevais, prêt à partir, et chargeais mon pesant fardeau sur mon dos. Alors que j’ajustais les sangles, un caillou à terre retint mon attention. Il s’agissait d’une toute petite améthyste, que je reconnus aussitôt. C’était une pierre que mon père m’avait offerte le jour de mon dixième anniversaire, et elle avait été la première d’une longue collection. J’avais presque oublié son existence, tant elle était maintenant un petit fragment insignifiant auprès des milliers d’autres que j’avais amassé étant enfant. Je me baissais pour la ramasser, et le petit interstice qu’elle laissa dans le sol me révéla une petite plume verte et rouge, ayant probablement appartenu à un oiseau exotique aux couleurs vives. Je dégageais la petite plume et la contemplais avec attention. En la faisant tourner entre mes doigts, je repérais deux lettres tracées au stylo à encre : E. J. C’était le premier indice digne de ce nom que mon père me laissait, et avec lui venait une question : qu'étais-je censé comprendre ? Je la rangeais soigneusement au milieu du petit carnet que j’avais gardé dans ma poche et me remit en route. Les questions m’assaillaient à nouveau, et ce craquement irrégulier qui résonnait dans les bois tout autour de moi commençait sérieusement à m’inquiéter.